巨大的怪物落在我们的城市，
轰然而下，大地摇动，墙面崩塌，镜子都碎裂。
当震荡平息，空气安抚住灰尘，
碎片终于找到各自的位置，
怪物覆盖了城市的一半，另一半
也被它的阴影永久占有。
目击者说它从天而降，智者说
它由被污染的大地孕育了数千万年，
在此破土而出是我们无法抗拒的命运。
还有旅行者说它来自海洋，从遥远的海岸线登陆，
那里有我们未曾践履过的土地，那土地
连接着广袤而莫可名状的国度。
那庞大的躯体盖过山丘，淹没湖泊，
腥臭充溢于空气，粘液搅浑了暴涨的河流。
巨大——巨大而缓慢地移动。
阴影——轻微颤动着的阴影。
延时摄影都不能精确捕捉它迟钝的扭转翻腾，
以双耳不能接收的声波欢笑或哭泣，嘶吼或呻吟。
善良的孩子问大人：
它是不是一个巨大的爬虫？
它会不会也在寻找自己的同类？
如果找不到一个同类陪它玩耍，
那它该有多么孤独？
数不清的粉红色触手在建筑的狭缝里游曳，穿行，
窗外的吸盘在玻璃上摩擦出轻柔的响动，
偶尔刮出嘎吱嘎吱的怪异噪音。
裹着粘液的皮肤如此柔软，一如新生儿娇嫩的肌肤，
半透明的粘膜仿似一戳就破如同气球。
生长——在无限的胀大中生长，
死去——在每一处腐烂中不断死去。
艳丽而溃败的疮口时不时暴露，
腥臭的气味汹涌而至，占据每个
神经末梢，在大脑种冲刷处更多的褶皱，
高原上被冲刷过的枯瘠的山沟。
占据街道、工厂与城市，稻田、渔场还有原野，
有人死去，有人逃藏，
卑微地生存，怯懦地观察，
小心翼翼地交换意见，终于重生的玩笑。
攀援触手如同山间小径，
在粘液中放舟如同河网水道，
触手缠绕的空地里建起了市场，
强腐蚀性的疮口变成了墓地。
我们依然生老病死。
大人们告诫顽皮的孩子：
不要向它丢石子，
不要用长长尖尖的棍棒戳它，
不要激怒神灵，神或许残忍无情
但它将永远庇护我们的生活。