蚂蟥

肥猫说他小时候，工业区和住宅区之间是大片的稻田和河流，他经常持着蜻蜓网，看见稻田里偶然也有白色的线虫在游泳。

我说稻田里哪有线虫？那大概是蚂蟥。

——肥猫却不肯叫蚂蟥，他偏要像教科书上一样，称之为水蛭。

蚂蟥平日里大概如肥猫所见，色呈灰白，待饱食人血之后就涨得紫红了。

小时间下田插秧的时候蚂蟥最多。大概是清明过了，谷雨时节，父亲早早起来，把秧田里的秧苗收拾好，用竹制的夹篮挑到稻田边——那稻田早经他头一天打理好了，泥融水满。江南都是双季稻，早稻春种夏收，等早稻收成，又马上翻土犁田以植晚稻。那自然是农家一年里最忙的时候，早割晚种，通常叫做双抢。晚稻的水田踩进去闷热如汤，早稻时却还有些清凉。

插秧大抵是全家出动，每人握一把秧，从田塍边下水起手，一株株一行行下在泥水里。大人手法老练，下得飞快，秧苗行平列直，如阵严兵，法度谨然。后生虽然也跟得上，但一列插完，到田垄边叉腰一望，交接处却界限分明，总不如大人来得平整。小孩儿最慢，挪一步，栽一棵。间或没栽好，那秧苗便缓缓躺倒，惨绿悠悠，浮荡在水面上，只好再回去补一手。时间长了，腰背酸硬，额汗交流，直起身擦把脸，蓦时间觉得哪里有些痒，低头一看，原来小腿早叮住了一只吸食到浑圆的大蚂蟥！

蚂蟥似蚯蚓，切成数段还能苟活。我通常找一根芦苇杆子，或小木棒，顶住蚂蟥的脑袋，那蚂蟥的另半截还在挣扎扭动，用手捏紧了，往下一撸，吸食得越胖越好撸，鲜血滋溢，蚂蟥便里变外外变里，露出粉红色的细细的脏器，翻了个面套在芦杆上。然后找片没杂草的田塍，把套着蚂蟥的杆子戳住，立在太阳下晾着，待插完秧上岸检视，早晒成了干瘪枯黄的一张蚂蟥皮。

盖因蚂蟥在水田里约等于不死之身，对下田干活的农家小儿如我而言，根本是不共戴天的仇敌，非如此处以极刑不能安心。这东西还有些滑不溜手，往往刚从腿上剥下来，它倏的一缩，一扭，便蜷成团从指缝间滚落水中，悠游而去，再也抓不见了。

不过大人只讲效率，就算咬了蚂蟥，也只是一掌拍晕了，随手扔上田塍或隔壁田里。

乡间的田塍极窄。秋后休耕，杂草滋生，到春天便需用铲子修整，那土皮一年年铲下来，两边的田地是一分一厘扩张了，中间的路却不免越来越狭，到最后只能勉强走一个人。有时牵牛经过，逢雨后土软路湿，牛蹄踩陷，或者就垮塌了。

这么窄的路面，江南的春夏之交，被拍晕的蚂蟥自布谷鸟飞鸣的空中画出一道弧线，啪地落下，或坠于泥地，或窜入草丛，只要落点不太差，总还有机会奋力求生吧？

果然还是我的办法好。